2003年夏天曾經(jīng)有這樣一部電視劇《似水年華》，印象深刻的除了黃磊和英英纏綿悱惻的愛(ài)情故事，還有一個(gè)黃磊的哥們兒的環(huán)球旅行社，當(dāng)黃磊的哥們兒打著導(dǎo)游旗跟游客忽悠著烏鎮(zhèn)的時(shí)候，我總有一種想笑的感覺(jué)。這就是導(dǎo)游嗎？跟著鏡頭在烏鎮(zhèn)的小橋流水老屋間行走，總會(huì)在某個(gè)細(xì)雨霏霏的日子想起一位撐著油紙傘的姑娘，她是位穿著素雅旗袍的江南女子，撐著油紙傘，踏著泛著水光的青石板，在小巷盡頭消失不見(jiàn)。我看不清她的容顏，她卻經(jīng)常讓我輾轉(zhuǎn)難眠。

思緒在似水年華的烏鎮(zhèn)與細(xì)雨紛紛的小巷間交錯(cuò)，我想起一句話，每個(gè)想去烏鎮(zhèn)的人都期待著一段艷遇。你想遇到撐著油紙傘的小家碧玉，還是在小巷間跑跳的村姑？也許只是想在江南的初冬，推開一扇久遠(yuǎn)的木窗、捧著一盞青花瓷茶碗，在裊裊的茶香中翻上兩三張泛黃的書頁(yè)，凝眸處，但見(jiàn)一個(gè)畫兒上的人兒在翻飛著絲線...從此不問(wèn)仕途經(jīng)濟(jì)，只愿一生為她畫眉撫琴。

時(shí)光如梭，從事多年的旅游我也一直未曾到過(guò)烏鎮(zhèn)。英英為烏鎮(zhèn)代言：來(lái)過(guò)便不曾離開。我從未去過(guò)卻一直未離開。想象總是完美的，如果去了只換回失望我寧愿不去。就像去年初冬在鳳凰古城，只有在清晨早起的人們眼里那才是他們的小城，人來(lái)人往，燈紅酒綠的生活只屬于那些匆匆的過(guò)客。我愿意在沱江的晨霧里等待天明，卻又害怕游人的腳步打碎了這座小城的安寧。

愛(ài)她，就把她埋在心底。未曾擁有也從沒(méi)離開。